可才回到萧国公府，宫里就派了人急急来向她禀报，说王妃午歇起来后肚子不舒服，喝了安胎药也不见好，方才见了红了。
大长公主心里“咯噔”一跳。
她忙转身出府，入宫去。
姜心棠下腹有坠胀感，时不时还疼痛，下身见了血。
大长公主到长乐宫时，宫里当值的太医皆已经被传到了长乐宫，姜心棠躺在床上，脸色有些许苍白，太医院院正正在给她施针。
“如何？”大长公主急问。
姜心棠没说话，很担心腹中孩子保不住。
有太医向大长公主禀。。。。。。
春分又至，山雾依旧如纱，缠绕归名书院的檐角。听风亭前那盏红灯笼仍亮着，与十年前、二十年前一般无二，仿佛时间在此处打了个结，不肯前行。现任宗师立于亭中，手中捧着一本新制的《沉魂录》副册，封皮以青灰麻布为底，烫金小字“余音卷三”四字沉静内敛。昨夜她梦见沈知言站在老棠树下，背对她吹埙，曲未成而泪先落。醒来时掌心一片温热，似有谁曾轻轻握过。
今日并非寻常祭日，而是《余音录》首次公开启封之期。此书自发现以来，仅由历任宗师私藏研读，从不示人。但她在整理手札时，见沈知言在末页写道：“若后世之人已能听见远方的哭声，则此书可出。”于是她决意，在这春分子时，将其中所载一一诵出。
天光渐暗，星辰未现，唯南天一颗孤星格外明亮??那是叙利亚难民营里那个画花的孩子去世那年化作的光点，据弟子观测，每年春分都会提前一刻跃出云层。她仰首凝望，心中默念：“你也来了。”
三重坛台再度设起，只是此次上坛多了一物：一只紫檀木匣，雕有九瓣山茶与蜿蜒藤纹，正是《余音录》原匣。匣中除手稿外，尚有一叠泛黄信笺、一枚锈迹斑斑的军牌、一段烧焦的录音带残片，以及一张黑白照片??摄于1944年的奥斯维辛集中营外，一名少年囚徒正透过铁丝网望着镜头，眼神清澈得不像身处地狱。
她将血滴入墨砚，执笔写下第一个名字：**林昭远，云南大理人，民国三十一年赴缅参战，殁于野人山瘴疠**。
埙音轻起，《归名引》第三段终于流畅奏响。这一次，不再滞涩，仿佛某种封印已被解开。潭水微漾，花瓣自四方飘来，虽未至凋期，却自发脱落，聚成桥形横跨水面。不同的是，今夜的花桥呈淡金色，踏上去竟有回响，似脚步踩在记忆的铜钟之上。
忽然，声瓮震动，盖子自行掀开。无数光点飞出，却不似往年只显姓名，而是凝聚成人影轮廓：一个身披破旧军装的年轻人，脚上草鞋已烂，拄着一根竹杖，肩头趴着一只瘦弱的猴子。他嘴唇干裂，目光却坚毅，缓缓开口，声音沙哑却清晰：
“我是林昭远，第200师辎重营文书。我们撤退那天，下了七天七夜的雨。路成了泥潭，马陷进去就再也拉不出来。弟兄们饿得啃皮带、吃树根，最后连地图都煮了充饥……有个四川娃子临死前说：‘哥，我想喝一口辣汤。’我就抱着他，唱川江号子给他听，一直唱到他闭眼。”
光影顿了顿，抬头看向天空：“我不怕死，只怕没人知道我们走过哪里，做过什么。我不是英雄，我只是个想回家的人。”
话音落，空中浮现一行字：**“野人山行军日记残篇，存于缅甸密支那一户农家墙缝中，2018年由志愿者发掘。”**
她含泪合掌，轻声道：“林昭远，你的名字，已被记下。”
紧接着，第二个名字浮现：**美惠子?田中，东京都人，昭和十九年自愿加入战地护理队，殁于冲绳战役最后一夜**。
这次出现的是一位年轻女子，穿着褪色的护士服，左袖染着大片暗红。她坐在一间倒塌的防空洞里，怀里搂着一个奄奄一息的小女孩，正用最后一点药水擦拭她的额头。
“我本不该活下来的。”她说，“那天晚上，美军炮火覆盖整个海岸线。医院早就炸毁了，我们躲在地下坑道，孩子一个接一个死去。有个小男孩拉着我的手问：‘姐姐，妈妈说死了就会变成星星，那我可以照亮爸爸打仗的路吗？’我说可以，他说那他要快点睡着……”
她低头亲吻小女孩的额头，泪水滑落：“后来我背着她爬出去求援，却被流弹击中。倒下的时候，我看见漫天都是流星??原来不是星星，是燃烧的飞机。”
空中文字浮现：**“冲绳民间口述史项目，2025年采集于那霸市幸存者回忆录。”**
她再次提笔，在《余音录》旁注：“非敌非神，亦为凡人。其痛当被倾听。”
此时，老棠树第九枝忽然剧烈摇晃，叶片翻转，露出背面密密麻麻刻着的小字??竟是近百年来世界各地战争孤儿写给亡亲的信摘录。有英文、阿拉伯文、希伯来文、韩文……字迹稚嫩或颤抖，内容却惊人一致：
>“爸爸，今天学校讲和平，可没人提到你。”
>“妈妈，我学会做饭了，你尝过吗？”
>“你说过春天会回来，可我已经忘了花开的样子。”
这些字原本无人知晓，如今却随风低语，一字一句传入众人耳中。
她怔然良久，终将埙贴唇，吹起一段从未听过的旋律。这是她在整理沈知言遗物时，在一本乐谱夹层中发现的曲子，标注为《安稚调》??意为安抚幼魂之曲。音色温柔如抚发，又哀婉如挽歌。随着乐声流淌，那些刻在叶上的文字竟缓缓脱离树身，化作光尘升腾，融入声瓮之中。