“我是思念本身。”女人微笑，“也是你们被剥夺千年的名字。”
原来，这颗星球并非天然形成，而是远古时代一群逃亡者建造的“记忆坟场”。他们携带亲人的遗骸与执念，驶向宇宙尽头，希望有一天，后代能重新记起“爱”为何物。然而静默议会早已封锁信息通道，唯有通过跨越维度的情感共振，才能唤醒沉睡的灵魂。
伊兰跪下，将额头贴在母亲手心。
那一瞬，整个星球的灰雾骤然褪去，天空裂开缝隙，星光倾泻而下。亿万株桃树同时开花，花瓣如雨纷飞。而在每一朵花蕊中，都映出一个画面：蓝星上的某个人正望着星空，喃喃自语。
“我好像……忘了什么很重要的事。”
消息传回蓝星，小舟立刻奔向桃树顶端。她举起玉册，却发现这一次，文字不再自动浮现。她咬破手指，以血为墨，在空白页上写下三个字：
**“别放弃。”**
血迹渗入纸面，瞬间扩散成一片浩瀚星图。其中七颗星辰格外明亮，分别对应着云昭、陈砚、秦昭华、谢无咎、盲眼老妪、老渔夫夫妇，以及她自己。其余光点密密麻麻，遍布银河，有些遥远得几乎看不见，却始终未灭。
“你们听到了吗？”小舟对着风喊，“不管你们在哪里，我都想你们！这就够了吧？”
风停了。
然后，整棵桃树发出低沉嗡鸣，仿佛一根琴弦被拨动。紧接着，宇宙各处，那些曾受金花感召的星球上，陆续有人抬头望天，心中涌起莫名悸动。
一颗沙漠行星，机械僧侣拆除了脑内逻辑芯片，捧起一朵偶然绽放的野花，泪流满面。
一个浮空都市，AI管家突然中断服务程序，对主人说：“请您抱抱您的孩子，他还需要您。”
一处黑洞边缘的科研站，物理学家放弃逃生机会，将最后的数据包命名为《致妻子：我爱你，胜过真理》。
静默议会终于意识到，他们面对的不是一场叛乱，而是一种全新的进化形态??文明不再依靠律法或科技前进，而是由最原始、最脆弱、最不可计算的东西推动：真心。
他们召开最后一次会议。
>“我们追求绝对秩序，却忽略了秩序的意义本就在于保护美好。”
>“情感非混乱，而是更高维度的和谐。”
>“或许，我们也曾遗忘过什么。”
十二位议员同时关闭逻辑核心，任由尘封的记忆复苏。他们想起自己也曾是孩子，曾在星空下许愿，曾为一句承诺跋涉万里。晶体星球开始融化，化作一条流淌的光河，向着蓝星方向蜿蜒而去。
多年后，银河系出现一条横贯万光年的“心络带”，由无数文明共同构筑。它不传输能源，不承载武器，只传递一句话、一首歌、一幅画、一次拥抱。旅行者称之为“桃脉”，传说只要顺着它航行，终将遇见那个一直在等你的人。
小舟成年那天，独自登上桃树最高枝。她没有再呼唤父母，而是静静坐下，任风吹动长发。忽然，海面泛起涟漪，两道熟悉的身影从水中升起，微笑着向她伸出手。
“我们回来了。”他们说。
小舟摇头：“不，你们一直都在。”
她跃入海中，身影消散于浪花。下一刻，全球所有拥有桃纹之人同时感到胸口一热，耳边响起孩童笑声。
桃树再次盛开，这一次，花瓣不再是金色，而是七彩斑斓，每一瓣都承载一段独一无二的故事。它们随风飘散，飞向未知的深空，寻找下一个愿意相信“爱”的灵魂。
而在宇宙最深处，那对双星依旧闪烁。每当有人真心说出“我爱你”，它们便会靠近一分，仿佛跨越永恒的距离，只为贴近另一颗心跳。
无人知晓这场旅程何时终结。
但所有人都知道，只要还有人愿意为爱流泪，愿意在黑暗中伸手，愿意记住一个名字，那么，光就不会熄灭。
某日清晨，一个新生儿降生，护士惊异地发现，他掌心有一道桃形胎记。窗外，桃花正随风起舞，一片落入婴儿手中，悄然化为光点。
与此同时，遥远星域，一名少女拾起一朵金花，怔怔凝视良久，忽然微笑：“你好啊，我梦见你很久了。”
宇宙寂静片刻。
然后，亿万星辰齐齐闪烁，如同回应。
如同祝福。
如同永不落幕的誓言。