他害怕自己是先开口告别的人，害怕一旦说出“再见”，就没有底气接下一句“后会有期”。所以，艾德里安一直走得很快，用刻意压平过的语气交代事情：“我提前安排好了马匹和行李，就在离下水道出口不远的位置。西北不到五十步，有个废弃的木棚，很好找。”走了一段，他又说：“无论真相如何，玛伦利加已经认定您是杀害总督的凶手。除了远远地离开这里，没有第二条路。”而当路易斯主动说话时，艾德里安保持着沉默，左手紧攥头盔的边缘，努力转移自己的注意力。路易斯问他：“艾德里安，你在恨我吗？”因为混着嘈杂的回音，下水道里的水声很大，如同撞上银湾滩头的潮汐。艾德里安想借故装作没听见，却还是控制不住心底奔涌的情感，在冲向银湾的地下激流中停住了脚步。他早该知道的：因为路易斯的存在，玛伦利加于他不再只是远离鹤山庄园的异乡。也是因为路易斯，他的内心已无法复归初来时的平静。这不是谁的错，又或者谁都有错。正如艾德里安为忐忑不宁的心绪所苦，路易斯何尝不是在试图理清自毁冲动之外的，细腻到琐碎的情感。不，那些情感并不“琐碎”，只是顺着不同线索延伸得太长，以至于互相缠绕成毫无头绪的一片，并把他和特定的人连同这座城市牢牢困在了一起。在地牢的最后一夜，他对萨缪尔说过，害怕自己一旦和艾德里安相见，就不敢去死了。可若是没来得及见艾德里安一面就匆匆死去，路易斯也没法承受那样的遗憾。事实证明的确如此。绞刑架下，看到那双眼睛的瞬间，路易斯几近荒芜的精神之野再次出现了生机。不是因为死里逃生，而是因为艾德里安依旧愿意站在自己身边。满城风雨之中，路易斯找到了自己的“锚”。“艾德里安，你在恨我吗？”走在前面的人终于停下了脚步。若是论地面的边界，他们已经走出了玛伦利加城墙圈起的范围。暗渠前方有夹带青草气息的湿风吹来，隐约可以看见藏在地下水路尽头的一点光。借着昏暗视野里勉强辨识出的轮廓，路易斯发现，艾德里安的肩膀正在微微颤抖，不甚稳定的精神即将越过自制的阈值。然后，艾德里安缓缓转过身，照着路易斯的脸毫不留情就是一拳，直打得他一个趔趄，打得艾德里安自己手指发麻。就算能预知艾德里安的动作，就算这结结实实的一拳重得出奇，路易斯也不打算躲开。他不想再逃避这份随时可能夭折的情感。艾德里安手中的头盔落了地。冰冷的铁壳摔进二人脚下的急流，溅起一圈迸裂的水花。紧接着，他伸手抓住路易斯的脑袋，手指缠着湿成一绺绺的头发，冰凉的锁子甲手套贴着路易斯被骤雨淋得同样冰凉、又因刚才那一拳微微发烫的脸颊，突兀地送上一个带着泪的激烈的吻。“我不想——我不能看着您死……我做不到。”艾德里安的嘴唇发颤，将路易斯听不清的破碎的话语衔在舌尖，又用急促的呼吸和隐藏在阴影里的泪光打散。路易斯回抱着艾德里安的肩膀，咽下艾德里安想说的一切。就在这阴冷的、晦暗的、散发腐败气息的黑暗中，在这座城市污秽不堪的倒影里，二人激烈地亲吻，仿佛纵使地上的世界分崩离析，玛伦利加长诗般的盛景顷刻间化作废墟，那也和他们无关。从刑场到通向城郊的暗渠，从砍断绞索到离别之际的一吻，这大概是艾德里安做过的最冲动的事。就像竭力扯开一条已经楔进树干的藤蔓，艾德里安艰难地收回手，轻推着路易斯的胸膛后退两步，而他的体温还萦绕在路易斯怀中。“……我只能到这了。”艾德里安轻声说。路易斯定定地看着他：“你不送我出去吗？”艾德里安摇了摇头。他说：“要是再往前走，我怕我会控制不住自己……会想要跟您一起离开。”“……”“您不一样。发生在玛伦利加的一切都已经过去，您可以在我不知道的地方重新开始。”艾德里安视线低垂，声音也越来越低。“那你呢？”路易斯强打起轻松的语气，假装能让一场离别提前沾上重逢的喜悦。“事情闹得这么大，你打算如何善后？”艾德里安只是缄口不语，直到无法维持沉默：“今天都是我自作主张，与托雷索家族毫无干系，我也不会将飞狮公馆卷进来。”他的声音不大，却分外坚定，令路易斯感到不合时宜的欣慰：就算自己不在，艾德里安也已经成熟到能保护他所珍视的人。