会员小程序的首页，同样挂着店长缺席的醒目公告。但与国际版不同的是，这里除了商城选项，还赫然显示着高级技师的预约界面。
而界面上的价格，让福斯特瞳孔一缩??8888人民币！
根本不是昨天各个。。。
夜风卷着寒意扑在脸上，赵小锤站在“纸间行旅”书店门口，呼吸在冷空气中凝成白雾。他没有回头，只是抬起手看了看表??九点四十七分。发布会定在十点，时间刚好够他把话说清楚。
书店内已悄然清场，只留下几名工作人员和几位闻讯赶来的本地记者。闪光灯在他走出的瞬间亮起，像一群沉默的萤火虫围拢过来。植航芬紧跟着出来，手里抱着那本盗版书，眉头拧得死紧；周雅琴则一边帮沈砚联系直播平台的技术支持，一边低声嘀咕：“这也太离谱了，连照片都是我们去年拍宣传册时偷用的！”
“赵先生，请问您对这本未经授权出版的《按摩师的心理建设》有何回应？”一名穿着驼色大衣的女记者率先发问，话筒几乎贴到他唇边。
赵小锤站定，目光平静地扫过镜头：“第一，我不是作者；第二，书中内容虽与我经历高度重合，但未经本人授权、篡改事实、虚构对话、滥用肖像，属于典型的侵权行为。我已经委托律师向出版方发出律师函，并保留追究其刑事责任的权利。”
人群微微骚动。
“第三，”他声音抬高，“我不反对有人写我的故事。但如果要写，就得写真话??不是把我塑造成一个悲情逆袭的符号，而是让大众看到，一个曾经被社会定义为‘底层’的职业人，是如何靠专业、尊严和制度重建自我价值的。”
他顿了顿，从口袋里掏出一张折叠整齐的A4纸，展开。
“所以今晚，我宣布：真正的《按摩师的自我修养》将于下月正式出版。全书由我亲笔撰写，记录八年从业心路、技术精进过程、团队管理经验，以及我对健康产业未来的思考。所有收益，30%用于设立‘基层技师成长基金’，资助有志于提升技能却无力承担培训费用的年轻人。”
现场一片寂静。
“这本书不会贩卖苦难，也不会鼓吹成功学。”他的语气沉稳而坚定，“它要说的是：你可以出身卑微，但不能活得卑微。你可以被人轻视，但你自己必须看得起这份工作。”
记者们纷纷低头记录，有人悄悄打开了录音笔。
植航芬看着他，忽然想起八年前那个雨夜。那时她还在医院做护工，第一次见到躺在康复床上的赵小锤??脊椎受伤，双腿无力，整个人瘦得只剩一把骨头。医生说他可能再也不能站立，更别说走路。可他就那样咬着牙，每天凌晨四点起床做复健，扶着墙一步一步挪，膝盖磕破了也不喊疼。
而现在，这个人站在聚光灯下，不再是那个需要别人同情的伤者，而是一个敢于向整个行业宣战的引领者。
发布会结束已是深夜十一点。三人驱车返回总部，车内比来时更加安静，却多了一种难以言喻的重量。
“你觉得明天会议会来多少人？”植航芬终于开口。
“不知道。”赵小锤盯着前方漆黑的道路，“但我已经让人把大堂音响系统调试好，投影仪也换了新的。该准备的都准备了。”
“刘丽的事……真的非罚不可吗？”她轻声问。
“非罚不可。”他没有犹豫，“我可以理解她的失落，甚至欣赏她的直率。但她选择在群里公开煽动情绪，这就越界了。轻松慢行可以有温度，但不能没有底线。如果今天放过她，明天就会有第二个、第三个效仿者。规则一旦松动，崩塌就是一瞬间的事。”
周雅琴叹了口气：“可她说的也不是全错啊。咱们以前确实像个家，大家过年一起包饺子，谁生病了轮流去照顾……现在呢？打卡机、绩效表、KPI考核，连请假都要三级审批。老员工觉得冷冰冰的，不奇怪。”
“变，总是痛苦的。”赵小锤缓缓道，“但我们不能再活在过去。那个‘温暖的家’保护不了我们面对资本冲击，撑不起S级技师五十万年薪的目标，更无法改变社会对按摩行业的偏见。我们要做的，是把‘家’升级成‘组织’??有情感联结，更有职业边界；有关怀，也有纪律。”
他停顿片刻，声音低了些：“我知道有些人会走。但留下来的人，必须明白一件事：这不是一份混日子的工作，而是一条值得全力以赴的职业路径。如果你只想拿钱下班，对不起，这里不适合你。但如果你想成为行业标杆，我会为你铺路。”
车子缓缓驶入康复中心园区。灯光通明的大楼矗立在夜色中，像一座未眠的堡垒。
翌日上午八点五十分，康复中心一楼大厅已聚集近百人。技师、前台、保洁、后勤人员整齐列席，座椅排成半圆形，中央设讲台。墙上挂着新设计的企业文化标语：“专业即尊严，服务即修行。”电子屏上滚动播放着技师日常工作的纪实短片??有人俯身调整客户体位，有人专注记录反馈，还有人在深夜独自练习手法力度。
九点整，赵小锤准时登台。
他没穿西装，而是换上了轻松慢行定制的深灰工装服，胸前绣着银线名字和一枚小小的梅花徽章??那是新晋S级技师的象征。
全场肃静。
“我知道很多人心里有疑问，也有不满。”他开门见山，“昨晚刘丽辞职的事，我已经听说了。她是我最早带出来的徒弟之一，技术好，责任心强，我也很尊重她。但她发布的内容，歪曲了公司改革的初衷，误导了同事，所以我依法依规扣除了她的绩效奖金。这个决定，不会更改。”
台下有人低头，有人交换眼神，但无人喧哗。
“有人说，我现在把人当数据看。”他继续道，“那我问你们一句：你们希望被当成什么？是一个模糊的‘家人’，还是一个清晰的‘专业人士’？前者听起来温暖，但在外界眼里，依旧是‘随便按按’的杂工；后者看似冰冷，但它意味着标准、责任和不可替代性。”
他走到台前，声音提高：“从今天起，轻松慢行将全面推行三大变革：
第一，**技师评级体系正式启动**。共分五级：初级、中级、高级、专家级（A）、大师级（S）。每一级对应不同薪资、培训资源和客户权限。S级技师不仅年薪保底五十万，还将参与课程研发、对外授课、国际交流项目。晋升通道完全透明，每月考核一次，达标即升。
第二，**‘锤哥讲堂’将于每周六晚八点直播开课**。内容涵盖解剖学基础、肌肉链分析、心理疏导技巧、客户服务艺术等。所有在职技师必须完成每月至少四小时学习任务，计入绩效考核。优秀学员可获得专项奖学金。
第三，**我们将与省中医药大学联合推出‘健康管理师认证课程’**。结业者将获得国家认可的职业资格证，并优先推荐至高端医疗合作机构就业。首批招生三十人，学费由公司全额承担。”
台下开始出现细微的骚动。有人拿出手机拍照，有人交头接耳，更多的是沉默中的思索。