连日疲惫像墨迹般渗进他的眉宇，化不开，洗不净。
只有坐上飞往她身边的航班，听见幼儿咿呀学语的那一刻，他才能从纷繁事务中暂时脱身，唇角也终于能染上一点真切的笑意。
“我喜欢这里的雪天。”她坐在地毯上，将一旁的奶瓶再次塞进孩子的手里，语气温柔，“这儿的人不关心别人是谁，只会在下雪天帮忙铲雪。”
他凝视她的侧脸，火光在她眼中跃动，窗框上的铃铛轻轻作响。墙上的圣诞袜底下，歪歪扭扭地写着“IrwinG”的名字。
他伸手，将她和孩子一同揽进怀里，额头轻贴着她的额，仿佛时间也在壁炉的光中渐渐融化。
电视里还在播报新一轮的汇率波动与贸易合作，可这一刻，他的世界里只剩下彼此的心跳、呼吸，与火焰偶尔爆出的噼啪轻响。
那是世纪末的冬天，旧的世界正在塌陷，新的世界还未来得及诞生。
“叫daddy——”
她坐在地毯上，小声地教着膝头正嘬奶瓶的小人儿，抬眼看他时目光盈盈：“上次不是还指着照片叫daddy吗？”
“叫daddy。”
关越眨着一双和父亲几乎一模一样的眼睛，勉为其难地学舌，声音响亮：“叫daddy！”
关铭健正要递出玩具的手微微一顿，无奈地揉了揉儿子毛茸茸的脑袋：“是叫我daddy。”
“叫我daddy！”
“……”
鄢琦忍不住抿唇笑起来，“三个月没见到Irwin，他都有点认生啦。”
“谁问过我，愿不愿意这么久见不到你们？”关铭健揉了揉眉心，轻叹一声，将儿子小心接到臂弯里护着，“上次走之前他还爱吃香蕉，现在辅食只碰苹果泥了。”
“话说这小子，怎么一点都不像你？”
他端详着儿子光润的小脸，父子俩眉目虽似，气质却迥然相异，他忍不住又叹，指尖轻轻捏了捏儿子耳垂上的小痣，“脾气也是个小恶魔，话还说不清楚，心眼却多的很。”
“不要！”关越扭动起来，奶瓶再次滑落，他挥舞小手，咿咿呀呀地抗议，仿佛真听懂了父亲的“控诉”。
“啊什么？老实点。”他忍不住笑出声，揉了揉儿子的脸，又顺势摸了摸妻子的脸颊，在她发边轻轻一吻，“带他会累吗？”
“还好，”鄢琦摇摇头，靠进他怀里，让儿子坐在他另一侧的腿上，“阿昀会帮我顾，家里还有两个专门照顾他的阿姨，晚上他不和我一起睡，我休息的还不错。”
“而且Irwin满月后就不太爱哭了，总睁着大眼睛到处看、到处摸。最近尤其好动，前几天电视里放滑雪节目，他居然学着单板的动作，跟我说‘skiing’。”说着她笑起来，拿过一旁的小相机，“你看，等他四岁，我们带他一起去滑雪吧。”
“好。”他指尖缠绕着她的长发，俯身在她发顶轻轻蹭了蹭，“不闹你就好。”
“马上跨年了，我们去伦敦？”她握住丈夫的手，侧脸望他，“从本初子午线开始倒计时，好不好？”
“好。”他捏捏她的脸，在她唇上轻啄一下，“难得你放假，我也在这儿。”
话音未落，壁炉里的火“噼啪”一声炸开一簇星火，橘光在她眼底一闪而逝。
她笑了笑，低头将手指轻轻交迭进他的掌心，仰头想要回应那个蜻蜓点水一般的亲吻。
“Daddy。”关越望着父母交握的手，忽然清晰地唤了一声，然后双手交迭着捂起嘴巴，狡黠地笑着。
妻子的唇瓣近在咫尺，却因儿子那声清晰的“Daddy”而惊喜地退开。她睁大眼睛望向小家伙，语调里满是欣喜：“Irwin好棒！”
“……”男人半眯起眼，眼神落到关越得意洋洋的表情上，刹那间，他读懂了这小脑袋里酝酿的“坏主意”。
幼儿对母亲总有着天生的依赖与占有欲，即便是父亲这个“竞争对手”，也常会引发他们微妙的不安。
只是别的孩子大多用哭闹抗议，而他的儿子……
果然，他的基因还在默默发力。
“daddy，”关越睁着无辜的眼睛，朝他伸出胖藕般的手臂，软声要求：“要苹果。”
关铭健无奈地摇头笑了起来，认命似的去冰箱里拿了颗鲜艳的红苹果，又仔细地拿了个小碗和银勺，坐到小孩子的身边，认认真真地替他刮着果肉。
“喝过奶粉了，还要吃苹果，”关铭健轻轻地将勺子递到儿子嘴边，指节在他小小的鼻子上刮了刮，“胃口越来越大了。”
“他三个月重了三斤，前几天妈咪来的时候，还说要控制一下了，不然到了三岁真要变成小胖子了。”
“不胖！”小孩拍了拍圆滚滚的小肚子，眼睛睁得圆溜溜的，小手捏了捏自己的脸蛋，“我饿。”