次高潮。那是毒蛇在噬咬着他的理智，那些他未曾进驻的时光，她的喘息，她的颤抖，她的汗水——那是他学习的标本，又是他痛苦的根源。
痛苦又催生出他更强烈的渴望——覆盖，彻底地覆盖。用他的气息，他的体温，他的精液，将那些过去的印记全部抹去，让她从里到外，都只属于他一个人的。
她只能是他的。
他不是想占有她。
而是他属于她。
因为她是他的海，而他是那条除了这片海域，无处可去的鱼。
“外面有点冷。”他开口，声音带着旅途的沙哑，目光却贪婪地描摹着她的脸庞，仿佛要将她刻进眼底。
“看出来了，”程汐侧身让他进来，关上门，隔绝了外面的寒意。她上下打量他，“不需要休息一下吗？你脸色不太好。”
“见到你就好了。”他丢下背包，脚尖一跨，双手便锁住她的腰，将她扯进怀里。他的拥抱很紧，带着不容置疑的力度，下巴抵在她发顶，深深吸了一口她发间的馨香，仿佛那是支撑他一路奔波的氧气。“我需要洗个澡，”他闷闷地说，声音贴着她的头皮传来，“我看起来一定好邋遢。”
程汐被他勒得有些喘不过气，轻轻推了推他：“快去，快去。”
Dante
松开她，但眼神依然黏在她身上，带着一丝不舍。他点了点头，转身走向浴室，脚步带着几分急切。程汐看着他的背影消失在浴室门后，门被轻轻带上，只留下哗哗的水声。
她摇了摇头，走到客厅给自己倒了杯水。刚喝两口，浴室门又被拉开一条缝，Dante
探出半个脑袋，头发湿漉漉地滴着水：“那个……汐汐，我忘记拿换洗衣服了。”
程汐放下水杯，认命地叹了口气，走到他的背包旁翻找。里面东西不多，几件简单的衬衫、T
恤，还有内裤。她随手拿出一套干净的递过去。
“谢谢。”他接过衣服，手指却在她递过去的时候，若有似无地擦过她的指尖，带着湿热的水汽和某种暗示。
程汐没在意，转身想回客厅，手腕却被一只带着湿热的手猛地攥住。她猝不及防地回头，撞进
Dante
那双被水汽浸润显得愈发幽深的眼眸里。他稍一用力，便将她拉进了热气氤氲的浴室。
“砰”的一声轻响，浴室门被他反手关上。
空间瞬间变得狭窄而潮湿，温暖的水汽包裹着两人，镜子上蒙了一层白雾，模糊了倒影。花洒还在不知疲倦地喷洒着热水，水流撞击在瓷砖上，发出持续而单调的声响，像是催情的鼓点。
Dante
背靠着门板，将她圈在自己和墙壁之间。他赤裸着上身，水珠正顺着他紧实的胸肌、腹肌滑落，浴巾下鼓胀的轮廓嚣张地彰显着年轻男性的蓬勃欲望。他的头发湿透了，水珠顺着发梢滴落，划过他线条分明的下颌，眼神里翻涌着压抑不住的渴求。
“你干什么？”程汐皱眉，试图挣脱他的钳制，但他的手臂像铁箍一样纹丝不动。
“嘘，”他将食指抵在她的唇上，阻止她接下来的话，目光灼灼地看着她，“别动，汐汐。”他的声音被水声和蒸汽模糊，带着一种奇异的蛊惑力，“让我看看你。”
他的目光像带着实质的温度，在她脸上、颈间、睡裙勾勒出的曲线上流连。程汐感到脸颊有些发烫，“你不是要洗澡吗？”她偏过头，避开他过于直白的视线。