白羽从来只让白川带她上厕所，即便是照顾她多年的刘姨也从未被允许。
“乖，不用害羞。”白川低下头，轻声安抚她，语气温柔却透着不容抗拒的笃定，“在哥哥面前，小羽只需要依赖就够了，哥哥最喜欢小羽这样。”
白羽红着脸乖巧地点头。
白川一手拨开她公主切刘海，露出她饱满莹润的额头，另一手拿起一条干净的毛巾，仔细替她擦去额头和颈间的汗珠，动作温柔得像是在呵护一件易碎的珍宝。
水声停止。
白川托起白羽裙摆，露出她裙底的白色开裆衬裤，温声道：“屁股擦干净，不然就哥哥帮你擦了。”
“好……擦干净了……”白羽声音轻轻的，软软地回应，脸颊上依旧有一层淡淡的红晕。
白川替她整理好裙摆，将她重新抱起，边按下冲水键边道：“上午水还是喝少了，下午至少要两小时喝一杯水。哥哥忘记了，要提醒哥哥知道吗？”
“嗯。”白羽把脸埋进白川颈窝。
“不可以因为不想上厕所，就不喝水。”
“嗯。”白羽乖巧点头。
床上的大熊玩偶占据了一半的位置，显得笨拙又温暖。白川将它贴放在白羽身边。
“休息一会儿，醒了再吃午饭。”白川替她盖好被子，语气平静而自然，带着一贯的温柔关切。
这是他们每日的惯例。
每次的康复训练都十分消耗白羽的精力，哪怕这康复训练只持续一个小时。
白川对白羽身体状况的洞悉程度，甚至比白羽自己还要清楚。她每一丝细微的变化，每一分力气的消耗，他都了然于心，好似她的身体早已与他融为一体，成为了他身体的一部分。
他不急着让她立刻吃饭，而是总是先安排她小睡片刻，等精神恢复了再用餐，这样身体才能更好地吸收营养。
虽然这样的安排里难免带着些掌控的意味，但白羽从未抗拒过。她知道，白川所有的要求和计划，都是为她的健康考虑。即使有时候这些安排有些过于细致和严苛，白羽却从未产生过反感，相反，她更加依赖白川的决定。
抱着那只熟悉的毛绒玩偶，白羽顺从地点了点头，眼神中带着依赖与倦意。
白川坐在床边，俯身替她将额前的刘海理好，眼神柔和：“睡吧，我看你睡着再出去。”
白羽乖巧闭上眼睛。
身体陷入柔软的被褥中，白羽呼吸渐渐平稳，整个人看起来安静而乖巧，仿佛一只正在窝里歇息的小动物。
白川低头看着她，眼中是温柔的掌控与一丝满意的欣慰。他起身轻轻虚掩上门，回到办公室继续处理事务。
题外话：
啊喔，看来是下章白羽才会挨打……没想到啊……（）;