“记得老头临终前治的最后一例病人吗？”他问。
“听说是个抑郁症少年，您说是吧？”
“不。”慧觉摇头，“是他自己。”
外乡人愕然。
“那晚雪原上，他耗尽心血救不了整个村庄，只能抱着一个濒死的孩子低声说‘对不起，我来晚了’。那一刻，他才是真正的病人??被‘必须完美’折磨了一辈子。”慧觉轻声道，“而我学到最重要的一课，就是：医者最先要治的，永远是‘觉得自己不够好’的心病。”
他顿了顿，继续扫雪：“我现在做的事，不是退步，是在守护一种可能性??让每个人都能理直气壮地说：‘我做不到，但我还在。’”
外乡人久久无言，最终深深鞠了一躬，转身离去。
数月后，一篇题为《论治愈的边界》的论文震惊医学界，作者署名“半夏行人”，提出“心理免疫生态学”理论，主张社会应建立“容错型关怀体系”，而非一味追求“高效修复”。文章引用大量渔村案例，结尾写道：
>“真正的健康，不是消灭痛苦，
>而是让痛苦不再孤单。
>当一个人敢于展示裂痕，
>仍有光照进来，
>那才是文明的胜利。”
此文迅速被翻译成数十种语言，甚至影响了联合国《人类福祉发展纲要》修订。而当记者追查作者身份时，只得到一张照片：白发老人坐在藤椅上，脚边趴着一只老猫，墙上影子拉得很长，像一根拄地的竹杖。
时间继续前行。
又一个春分夜，慧觉再次登上灯塔，在墙上添了一行新字：
>**“若你仍在路上，
>请记得：
>最温柔的坚持，
>是允许自己偶尔停下。”**
写下最后一笔，他忽然感到一阵剧烈的心悸。扶住墙壁，冷汗瞬间浸透衣衫。他知道，这是多年积劳引发的“情脉衰竭症”??专属于共情者的隐疾。
他笑了笑，从怀中取出一颗蜜饯糖，放进嘴里。甜意弥漫，心跳渐渐平稳。
“原来我也需要被治。”他喃喃道。
翌日，他关闭药铺三天，贴出告示：“医生生病了，请假休息。”全镇哗然，纷纷送来补品药材，却被他一一退回。
“我不是倒下，”他对探望的村民说，“我只是在示范??连慧觉都可以请假，你们还有什么不能停下来的？”
七日后，他康复开诊。第一个病人是个八岁男孩，怯生生地问：“叔叔，如果我不想勇敢，可以吗？”
慧觉摸摸他的头：“当然可以。你想当个爱哭鬼、胆小鬼、懒鬼，都没问题。只要你记得，这些鬼，也都值得被爱。”
男孩破涕为笑。
那天傍晚，慧觉再次走过铃兰丛。风起，铜铃轻响，仿佛回应某种遥远的召唤。他闭上眼，听见心底有个声音，温柔而坚定：
“你已经很好了。”
这一次，他终于敢回答：
“是啊，我已经很好了。”
花瓣纷飞，夕阳熔金。远处海浪轻拍礁石，一如亘古不变的呼吸。
他知道，这场旅程没有终点。有的只是无数个平凡的日出日落，和一颗颗终于学会善待自己的心。
而所谓盖世神医，不过是一个敢说“我累了”的普通人，牵着另一个普通人，一起走向光。