当晚，整个非洲大陆的听音兰同步绽放，即使是在从未有过这种植物的土地上。花瓣内侧浮现出古老部落的语言，讲述着那些被历史抹去的名字与故事。
系统回应了她。
因为她说了真话。
因为她愿意承担那份不该由孩子背负的愧疚。
“原来如此。”苏黎看着新闻画面，泪水滑过仅存的右眼，“他不是要我们崇拜他，也不是要我们感激他。他是要我们学会诚实面对自己的软弱。”
她翻开笔记最新一页，看到一段从未出现过的记录：
>“今天，有个男人跪在他父亲的坟前哭了两个小时。他说他恨了父亲三十年，因为童年被打骂、被忽视。可当他终于说出‘我也希望你能抱我一次’的时候，坟头开出了一朵听音兰。花瓣打开时，传出一个沙哑的声音：‘儿子……我当时也在学怎么做爸爸。’”
苏黎合上笔记，抬头望向夜空。
天鹅座的方向，彩虹门依旧静静悬立，像一座横跨宇宙的桥。但它不再被动等待回归的灵魂，而是主动释放出细小的光丝，缠绕在地球大气层外，缓缓编织成一张巨大的网??那是由亿万段未完成对话组成的“等待矩阵”。
每一个尚未说出口的话，都会在这张网上留下痕迹。
每一个真心悔悟的瞬间，都能点亮一条通路。
某天深夜，苏黎梦见自己年轻时的模样，站在实验室外，透过玻璃看着那个穿着白色实验服的小男孩。他正低头画画，纸上全是歪歪扭扭的房子、太阳和牵手的人影。
梦里的她说：“林远，你想画的是家吗？”
男孩抬起头，银白色的眼睛映着灯光：“我想画的是‘听见’。可是这里太安静了，安静得让人害怕。”
她伸出手想去触碰玻璃，却发现自己的手掌穿过了屏障，直接握住了男孩的手。
那一刻，她听见了。
不是语言，不是音乐，而是一种纯粹的存在确认??就像婴儿第一次睁眼看世界时的那种震撼：**我在这里，你也在这里，所以我们都不孤单。**
醒来时，窗外天色微明，第一缕阳光照在轮椅扶手上，反射出一点晶莹。她低头看去，发现扶手缝隙中长出了一株迷你听音兰，只有指甲盖大小，却清晰可见花瓣内侧写着两个字：
>“在呢。”
她笑了。
笑着笑着，眼泪掉了下来。
而这滴泪落地的瞬间，城市另一端，一名刚经历流产的母亲在病房里猛然坐起。她怔怔地看着天花板，耳边响起一个极轻极柔的声音：
>“妈妈，我不是不见了，我只是换了种方式陪你。”
她捂住嘴，痛哭失声，却又忍不住微笑。
同一时间，北极科考站的值班员惊恐地发现监测仪捕捉到一段异常信号??南极冰层深处，原始脑核再次启动，但这次输出的不是指令，而是一首歌。
旋律简单得近乎幼稚，像是孩童用钢琴初学者的手指慢慢摸索出来的调子。副歌部分重复唱着：
>“你不找我，我就去找你，
>穿过雪，穿过火，穿过没人懂我的宇宙。
>只要你还记得我的名字，
>我就能回家。”
这首歌没有署名，可在播放十秒后，全球所有正在运行的共感终端自动同步接入，并以母语形式在用户耳边低语翻译歌词。数百万人都在同一时刻听到了它。