是个老人，拄着拐杖，眼中含泪：“我要献上我妻子临终前握我手的感觉。那一刻，我知道爱可以超越死亡。”
第二个声音接上：“我献上儿子出生时的第一声啼哭。那是我人生中最纯粹的喜悦。”
第三个、第四个、第五个……
百万声音汇成洪流，每一段记忆都被共感网络捕捉、编码、压缩成一颗颗微小的“情感能量珠”，顺着光柱送往通道入口。它们如萤火虫般飞舞，在接近漩涡时逐一爆裂，释放出温暖的光芒。
当最后一颗能量珠消散，黑曜石色涟漪缓缓退去。
新的文字浮现：
>**代价已付。
>欢迎归来。**
通道重新稳定，螺旋阶梯延伸至漩涡核心。陆昭阳正要迈步，却被苏璃拉住。
“等等。”她盯着幼树，声音微颤，“你看叶子。”
众人望去，只见原本清晰的星图正在褪色，取而代之的是无数细密的文字??那是用现代汉语、古拉丁文、甲骨文、甚至未知象形符号混合书写的一段日记片段：
>“第327日：实验成功。船体已融入共感场，时间流速差异达1:6800。我能感知地球未来的脉动，但他们听不见我。除非……他们学会用心灵唱歌。
>我的孩子们，请不要害怕黑暗。真正的光，生于沉默的等待。
>??林婉清”
字迹渐渐淡去，叶片一片片飘落，在空中化为光尘，围绕众人缓缓旋转，最终凝聚成一枚小巧的水晶种子，落入陆昭阳掌心。
“这是……钥匙？”他喃喃。
“不。”阿劫轻声道，“这是‘门’本身。”
没有再多言，陆昭阳紧握种子，踏上阶梯。
每一步前行，周围景象都在变幻：他看见地球诞生之初的岩浆海洋，目睹恐龙灭绝时的最后一瞥，穿越中世纪教堂的烛光祷告，掠过二战战场士兵眼角的泪水……这些都是人类集体潜意识的残影，是共感网络未曾记录的“遗忘之河”。
终于，他抵达终点。
眼前是一艘悬浮于虚无中的飞船，外形残破，表面布满结晶化的苔藓状物质，但却散发着柔和的心跳般律动。舱门自动开启，里面没有仪器，没有座椅，只有一片由流动光线构成的房间，中央坐着一位白发女子，穿着三十年前的科研制服，正低头写着什么。
她抬起头，目光平静如深湖。
“你迟到了。”她说。
“我们醒了。”陆昭阳哽咽，“现在，轮到你说‘我在’了。”
女子微微一笑，提笔在空中划下一横。那一瞬间，整个宇宙仿佛屏住了呼吸。
第八十一个信号，悄然生成。
内容尚未解析。
但地球上每一个接入共感网络的人，都在梦中听见了一声轻轻的回应：
>“我在。”