哈里顿听到他表妹揭露他私下收集文学书，满脸涨得通红，恼怒地结结巴巴矢口否认她的指控。
“这是哈里顿先生一心想增加自己的知识呀，”我出来解围说，“他不是妒忌你的才学，而是想学习你，赶上你——用不了几年，他会成为一个有才华的学者的。”
哈里顿的胸脯默默地起伏了一会儿，他在深深受辱和极度愤怒的感情下苦苦挣扎着，能这样抑制住是一件很不容易的事情。
我站起身来，出于一种为摆脱尴尬处境的善良愿望，走到门口，站在那儿眺望起外面的景色来。
哈里顿也学我的样，离开了屋子。但是他很快就又出现了，手中捧着五六本书，他把那些书全都扔到凯茜的怀里，大声说：
“拿去吧！从今以后，我再也不要听、不要念、不要想这些书了。”
“我现在也不要这些书了，”她回答，“我一看到这些书，就会联想到你，我讨厌它们了。”
听她这么一说，哈里顿收拾起那些书，把它们全都扔进了火炉。我从他的脸上看出，向怒火献上这一祭品，他的内心有着多大的痛苦。我猜想，当这些书在烈火中焚化时，他一定想起了它们给过他的欢乐，想起了从这些书中预感到的胜利和不断提高的喜悦。我觉得我也猜到了促使他悄悄苦读的动力是什么。他一直以来都满足于吃猪狗食、干牛马活的日子，直到在他的生活道路上遇见了凯茜，使他发生变化。耻于遭她嘲笑，盼望受她赞赏，这就是他追求上进的最初动机。可是他那追求上进的努力，既没能使他免遭嘲笑，也没能使他获得赞赏，而是产生了正好相反的结果。
这时，他激动得一头冲向门口，我赶紧闪开让他过去。可是，他还没迈过门前的石阶，就碰上希思克利夫先生从石铺路上过来，他一把抓住哈里顿的肩膀，问道：
“这会儿干什么去，我的孩子？”
“没什么，没什么！”说着哈里顿挣脱身子，独自去品味自己的悲伤和愤怒了。
希思克利夫望着他的背影，叹了口气。
“我很高兴看到你又可以出门了，洛克伍德先生，”他回答我的问候说，“部分是出于自私的动机吧，我觉得我很难补偿你在这荒野之地所蒙受的损失。我曾不止一次地感到纳闷儿，是什么使得你来这儿的呢？”
“我想，也许是个无聊的怪念头吧，先生，”我回答说，“要不，就是有个无聊的怪念头老想把我带走。下星期我就要去伦敦了，我得预先通知你，在我租赁画眉田庄十二个月期满之后，我就不再续租了。我想我不会再在那儿住下去了。”
“哦，真的？你已经厌倦这种流放尘世之外的生活了吧，是吗？”他说，“不过，如果你来是为了不再住那儿就要求停付租金，那你这一趟算是白跑了。我在索要我应得的东西方面，是从来不讲情面的，不管对方是什么人。”
“我来这儿绝不是为了要求停付房租！”我叫了起来，心中大为不快，“要是你希望这样，我现在就可以跟你结清。”说着我从口袋中掏出记事本。
“不，不，”他冷冷地回答说，“要是你不能回来，你会留下足够的钱来付房租的。我并不急着等钱用。坐下，跟我们一起吃午饭吧。一位不能再次来访的客人，通常总是受欢迎的。凯茜，把饭菜端上来。你在哪儿？”
凯茜又出现了，端来一盘刀叉。
“你可以跟约瑟夫一起吃饭，”希思克利夫对她悄声嘀咕说，“去厨房里待着，等他走了再出来。”
她立即完全听从了他的指示，也许她本来就没有违抗的打算，整天生活在这些乡巴佬和厌世者中间，哪怕她遇上了出身较好的人，恐怕也欣赏不了啦。
坐在我这边的是希思克利夫先生，表情阴郁而冷漠，另一边坐的是哈里顿，他始终一声不吭。我吃了一顿可说是索然无味的午饭，因而就早早地告辞了。我本想从后门走，为了能最后看凯茜一眼，还可以气气那个老头约瑟夫。可是哈里顿奉命牵来了我的马，而且我的房东还亲自送我到门口，因此我的希望落了空。
“这家人的日子过得多么枯燥无味啊！”我骑着马上路时，心里这么想，“要是林敦·希思克利夫太太像她那位好心的保姆所期望的那样，跟我相爱上了，而且双双搬到城里那热闹的环境中去住，那对她来说，将是一件比神话还要浪漫的事情哩！”