陆行一以“带着喻言玩游戏让她精疲力竭”为由坐上了副驾，她眯着眼睛，在轻微的颠簸中昏昏欲睡。
舒缓的节奏切成重金属音乐，高失真的吉他配着强劲的节拍响起，陆行一猛地一个激灵。
神魂归位的下一秒，音乐已经被喻言切走了。
“我回头让王俊换了这些音乐。”
陆行一睁着迷瞪的眼睛听见她说。
她唔了一声，眼皮像被黏住一样沉重，视线范围越来越小。
“对不起。”喻言又说。
陆行一一下子就不困了。
“今天的事我很抱歉，我不该让那些糟糕的情绪影响我们的交流。”
她把车停到路边，牵过陆行一的手用两只手包着，头抵在上面。
“我想回逆风歌，一直都想。”
陆行一把她的头抬起来，温柔地看着她：“谢谢你能信任我。”
喻言望着她的眼睛，看着瞳孔里面自己的倒影。
她的眼睛好像在说，你可以对我打开自己，我可以接纳你的全部，而你不用担心受到任何伤害。
像是子宫。
喻言深吸一口气，“我一直热爱骑行，哪怕从逆风歌退出后，我也没有放弃过。直到这两年忙起来，迫于各种压力开始忙碌别的事，我以为自己放下了。”
“直到在机场遇见你。”喻言望着她的眼睛，闪烁的眼睛里有一丝庆幸。
陆行一笑着去碰她的鼻尖：“是直到在机场看见我的钥匙扣吧。”
喻言笑着：“还记得在枫城逛街买衣服的那天晚上吗？”
陆行一点头。
“你说，你想用骑行对抗生活，而我们却把骑行变成了生活的一部分。离开逆风歌后，我从来不敢这么想。很多人、甚至包括我，都觉得伏鹰的离开是我的责任，而在大家的挽留下执意要退队的也是我自己，我的现状是咎由自取的。”
“喻言……”陆行一红着眼睛，指腹轻柔地擦过她的眼角。
“于是我这些年一直在逃避，有很长一段时间，我甚至不敢骑车上路。”喻言笑出声，“其实我也记不清上一次骑车上路是什么时候了。”
“可是你很轻松就破了店里的赛道记录……”
“那是因为我在家里放了一座骑行台，我骑习惯罢了。”
“我不敢上路，可我却盼着有朝一日能重新上路、甚至是上赛场。我逃避着后半句的需要面对的东西，只是用骑行台把自己囚住。”
“训练几乎一日不停，梦想却离我越来越远。”她看着陆行一的眼睛，“没有破除内心的障碍，我一直在做徒劳的努力，或者是幻想。”
——我也可以披星戴月出征，车就是我的武器，斩落那些束缚我的琐碎。
这句一直作为逆风歌账号简介的话，曾是她写的。可她却在那场意外后，把车、把梦想和热爱，变成了束缚自己的枷锁。
不过好在，她终于寻到了武器。
“你别哭啊。”喻言手忙脚乱地给面前的人擦眼泪，眼睛却是笑着的。
陆行一吸了下鼻子，用纸巾捂着脸，瓮声瓮气道：“那你现在呢？你答应了和我一起环崃海骑行，是不是在离你的梦想越来越近了？”
是吗？也许是吧，是陆行一让她认清了自己内心的渴望，是陆行一把尘封的记忆撕下来让她面对，也是陆行一在给她勇气。
——没关系，我借勇气给你，我们慢慢来。
这是她说的。