“哥！”程说惊坐起来，身旁已经空了。
被窝还是热的，暮色如薄雾笼罩，一阵风从开着的窗户吹进来，程说打了个冷战，彻底醒了。
久久无人应答，忽然，他意识到什么，冲去衣柜前——他哥最常穿的几件衣服不见了，平时放在柜子里的背包也不见了。
他冲出房间：“哥！？”
月光铺满阳台，客厅里安安静静，次卧、厨房、浴室，连人影也没有。
不安霎时笼罩，程说退回卧室从床头摸过手机给丁野打电话，提示关机，他再打，仍旧关机。
三次之后他退出来点进微信。
-哥你在哪儿，怎么不接电话
-哥，你回去了吗
-[语音电话-对方无应答]
很快他摔门而出，重新打开通话界面，给程言打电话。
“小虎？”
“大哥，”程说按电梯的手不自觉在发抖，“野哥不见了。”
程言一顿：“什么？”
“嘟嘟——”信号断了。
程说放下了手机，看着电梯门里的映出的自己一时间茫然无措。明明下午时还好好的，为什么又是这样？
电梯门开，他飞奔出去。
“喂？还在听吗，刚刚说的话是什么意思，”程言语气听起来很严肃，“什么叫不见了。”
“他不接我电话，”程说深吸一口气，“你帮我跟学校请个假，我要回去找他。”
“现在？你去哪儿找，他——”
程说挂了电话，招手拦下一辆出租车：“去机场。”
车里，程说握着手机不停地给丁野电话，令他失望的是，机械女声始终提示关机。
他打开购票软件，最后一班前往H市的航班正在准备起飞，火车四十分钟后还有一趟，便让师傅改道去火车站。
只剩下站票，程说在火车开动前一秒奔进车厢，程言已经打来很多通电话。
他没有接，只是有些疲惫地发了条微信过去：别担心
程言电话立刻打了过来，程说点了挂断。
他靠着车门缓了会儿，离开原地，一节车厢一节车厢地找过去。
座位上坐满了人，只是没有他要找的。
程说胸膛起伏，感觉心脏一点一点被人撕开了一个口子。他走回原位，片刻不停歇地给丁野打电话、发消息。
火车开了一夜，他一夜未合眼。
程言也一晚上没睡好，接到电话后他心中先是一窒，接着想到那天和丁野的谈话，会不会是因为他？他不敢细想，恨不得现在就冲去两个弟弟身边，可是他们谁都不接电话。
半夜贺远舟赶过来，程言刚把所有事情理清，人也冷静下来了。
“我要回榆城。”他斩钉截铁道，“我现在就给小王打电话告诉他明天例会先取消。”
“你冷静一点。”贺远舟双手握住他的肩膀，弯腰和他对上视线：“现在已经很晚了，你怎么回去，总不能从这里开过去，你先别急，明天一早我陪一起。”
程言眼睛红了：“我太害怕了贺远舟，我觉得自己好没用。”