雪停那日，钟不晚起了个早。
天色还蒙着层灰，他推开窗，寒气裹着风扑面而来。院里的积雪堆得厚实，几枝红梅从雪堆里探出头，艳色映着残雪，倒比平日更显精神。
苏恒昨日说了，今日要带他去见掌门。
他入派养伤已半月有余，按门规该去拜见。
他对着铜镜束发，将那支桃木簪插得端正。镜中人脸色仍有些苍白，眼睫低垂，一副温顺无害的模样。他看了片刻，抬手将领口拉高些，遮住颈间一道早已淡成浅痕的疤。
辰时，苏恒准时来了。他今日换了身正式的青色长衫，外罩墨色大氅，头发用一支羊脂玉簪束得齐整，衬得眉眼清隽。见钟不晚已收拾妥当，他点了点头，抬手比划：“走吧。”
掌门居所在主峰东侧，需穿过两道抄手游廊，再上一段石阶。石阶上的雪已被扫净。钟不晚跟在苏启明身后半步，步子不快不慢，呼吸间带出的白气，在冷冽的空气里转瞬消散。
路上遇见几个早起的弟子，见了苏启明都驻足行礼，目光却不由自主地往钟不晚身上瞟。有好奇，有审视，也有毫不掩饰的轻视。钟不晚一律低着头，只当不见。
快到掌门院门口时，斜里忽然冲出个年轻弟子，跑得太急，脚下一个趔趄，差点撞在钟不晚身上。苏启明眼疾手快，侧身挡了一下，稳稳扶住那弟子的胳膊。
那弟子抬头，钟不晚认得，是之前在药庐外嚼舌根的几人之一。他看见苏启明，脸色瞬间变了变，眼神躲闪，又飞快瞥了钟不晚一眼，匆匆行了个礼就要溜开。
“站住。”苏启明开口，声音不高。
那弟子身子一僵，钉在原地不敢动。
“何事慌张？”苏启明问。
“回、回师兄，是戒律堂的事……”那弟子声音发颤，“被罚扫雪阶的赵师弟，今早被人发现晕在雪地里，像是练功岔了气，已经抬去医舍了。”
苏启明眉头微蹙：“哪个赵师弟？”
“就是……就是之前与我一同在药庐外的那个……”那弟子声音越说越低，眼神又忍不住往钟不晚身上飘，带着点说不清道不明的揣测。
钟不晚垂着眼，指尖在袖中轻轻蜷了蜷，指甲悄悄掐进掌心。
“知道了，去吧。”苏启明摆摆手，语气听不出喜怒。那弟子如蒙大赦，几乎是逃一般地快步离去。
苏启明转身看向钟不晚，抬手比划：“没事？”
钟不晚摇摇头，脸上没什么表情。
两人继续往前走。苏启明没再比划什么，只是脚步似乎缓了些，落在青石板上的声音，比先前沉了几分。
掌门院里种着几株老松，积雪压在虬劲的枝桠上，倒更显苍劲挺拔。廊下站着个小童，眉目清正，见苏启明来了，连忙躬身引路：“掌门已在书房等候二位。”
书房门虚掩着，里头飘出淡淡的檀香味，混着墨香，闻着让人静心。小童推开门，侧身让两人进去。
屋里暖意融融，炭盆烧得正旺，火星噼啪作响。书案后坐着个须发皆白的老者，正握着支笔写着什么。听见动静，他抬起头，目光先落在苏启明身上，温和地点了点头，随即转向钟不晚。
那目光称得上平和，却沉甸甸的，像是带着千钧重量，能穿透皮肉，直看到人骨子里去。
钟不晚上前两步，依着先前苏启明教的礼节，躬身行礼。动作有些生涩，却挑不出错处。
两人在旁侧的椅上坐下。小童奉上茶，退至门外。
两人在旁侧的梨花木椅上坐下。小童奉上两杯热茶，躬身退至门外，轻轻带上门。
掌门端起茶盏，吹了吹浮在水面的茶沫，慢悠悠道：“这孩子，便是你从山下带回来的那个？”
“是。”苏启明应道，“他伤势已大好，只是耳力受损，还需在药庐调养些时日。”
掌门点点头，目光落在钟不晚脸上，慢悠悠问道：“孩子，叫什么名字？”