什么都没有。
只有蔓蔓的脸。她笑的，哭的，生气的，害羞的……所有的她，在我脑海里，一遍遍地闪回。
我从未如此清晰地认识到，我爱她。
无关欲望，无关性癖，只是爱她这个人。
当车子停在她父母家楼下时，我的手心，已经满是冷汗。
我熄了火，在黑暗的车厢里，坐了足足有十分钟。我像一个即将上战场的士兵，心中充满了恐惧和不确定。
我该怎么上去？直接敲门吗？会把她父母吵醒。偷偷溜进去？更不合适。
最终，我拿起了手机，找到了那个我再熟悉不过的号码。
我的手指，悬在拨号键上，剧烈地颤抖着。
这个时间点打电话，她会不会正在熟睡，被我吵醒后会很生气？她……还会接我的电话吗？
无数个念头在我脑海里闪过。但最终，那份快要将我淹没的思念和恐慌，战胜了一切。
我按了下去。
电话接通的“嘟——嘟——”声，在死寂的车厢里，显得格外漫长，也格外煎熬。每一声，都像一记重锤，砸在我的心上。
就在我几乎要放弃，准备挂断的时候，电话，被接通了。
“喂？老公？！”
电话那头，立刻传来了蔓蔓那充满了惊慌和焦急的声音。
她的声音沙哑，带着明显的、睡眠不足的疲惫，但语速却快得惊人，“怎么了？出什么事了？”
她没有问我为什么这么晚打电话。
她关心的第一件事，是我有没有出事。
我的眼眶，瞬间就红了。
原来，即使在我们冷战的时候，即使我那样伤害了她，在她心里，我的安危，依然是第一位的。
“……我没事。”我的声音，沙哑得厉害，“蔓蔓，你……你开一下门，好不好？”
“……开门？什么？”电话那头的她，显然愣住了。
“我在你家楼下。”
电话那头，陷入了一片死寂。
几秒钟后，我听到了电话里传来一阵窸窸窣窣的、下床穿衣服的声音，然后，是她压低了声音的、带着哭腔的焦急话语。
“你疯了？！你别动，我马上下去！”
电话被挂断了。
我靠在椅背上，感觉全身的力气，都像是被抽空了。
很快，小区单元楼的门，被轻轻地推开了。一个穿着睡衣，外面胡乱套了一件外套的、纤瘦的身影，从里面跑了出来。
是蔓蔓。
她跑得很快，甚至连鞋子都穿反了。她径直地，向我的车跑来。
我推开车门，走了下去。
当她跑到路灯下，看清我的那一刻，她的脚步，猛地停住了。
然后，那双我思念了无数个日夜的、美丽的眼睛里，没有任何预兆地，大颗大颗的眼泪，就那样滚落了下来。
她没有发出任何声音，只是站在那里，在凌晨四点的冷风中，看着我，无声地，流着泪。
那眼泪，像滚烫的岩浆，灼伤了我的心。
我再也无法忍受。