不是赢得比赛的快感，
也不是被认可的虚荣。
而是一种单纯的满足，
那种终于明白了一个句子的喜悦。
他的身体在微微前倾，
每个手指的落键都带着呼吸的韵律。
声音在空气里轻轻荡开，
像阳光下的尘粒一样浮动。
唐屿偶尔从门口经过，看他练。
他没有打断，只静静站在门边。
他能看出江临舟的变化
那种由执念转化成从容的过程。
江临舟也察觉到自己不一样了。
他不再被要成为谁的念头绑架。
他只是单纯地想知道
这首曲子，这段旋律，
究竟能把人心带到怎样的深处。
有一天下午，他弹完最后一遍，
指尖仍停在琴键上，
心中却是前所未有的平静。
他忽然想起唐屿说过的话:
“李斯特在意大利写下这些曲子时，
已经不再追求掌声，
他只是在向世界询问
美，到底是什么。
江临舟轻轻笑了笑。
他终于明白，
原来音乐的意义不在舞台、
不在名次，
而在于
当你弹下某一个音时，
你真的在其中。
那一刻，他觉得自己与李斯特，
隔着一个世纪，
却在同一条时间的河流里，
对视了一眼。