气氛漠然。
窗外狂风呼啸，闪电扯开层层乌云，轰隆作响，闷雷紧随其后，瓢泼大雨骤然淹没了整座平川。
风把撕裂的雨滴揉进身体，凉意沿着窗檐的缝隙往屋内爬，吹散了这满屋的寂静沉默。
温书禾瑟缩了下，回神，想要解释，但又不想再欺骗他，坦诚说：“一部分。”
一部分，是因为害怕他放弃。
另一部分，是心疼。
顿了顿，她又补充，“其实我…一直想跟你坦白，但……”
她话没说完，但周亦憬已经懂了她的意思。
“但你害怕我会知难而退，离开你？”他淡淡说，让人听不出情绪。
她忽而觉得，两人的关系又被扯回相识前，淡漠又疏离。
温书禾沉闷片刻，点点头。
时间静止了两秒。
窗外狂风呼啸，屋内依旧无言。
暴雨如注，肆虐窗外的树枝，树叶被打得凌乱甩在玻璃上。
她低着头强壮镇定，没有勇气看他的眼神和反应，可指尖却止不住颤。
她心慌。
“温书禾，你不信我？”他忽而开口，“为什么？”
她想要开口反驳，但想到自己做的，又切切实实无法反驳，彻底哑了声。
或许是不想放弃这段感情，又或许是想要坦白自己真实想法。
“不是的，我不是不信你。我只是害怕，我不想你承受这些，即使那个人是我的妈妈。”她声音很闷，带着哭腔，“你之前问我为什么为什么选择你，想和你在一起。”
“因为你很好，从一开始见你，我就觉得你很好。”
“所以我不想有人说你不好，也不想让你去承受这一切，所以我骗了你。”
她吸了吸鼻子，低着头继续说：“我在今天就想跟你坦白，但我又害怕，害怕你会生气，害怕你知道原因后，会难过。”
“很多事情明明不是你的错，但你还要承受这些。”
“我很难过，想到你要承受这些，我就难过。”
温书禾带着哭腔说了很多，眼眶早已噙满泪珠，她几乎快把心剖开，赤裸裸摊开摆在周亦憬面前。
对面的周亦憬很安静，听她说完了所有话。
忽而，他走到温书禾身边，俯下身，吻去她眼角的泪滴，喉结滚了滚，低声安慰：“我的错。”
他摸了摸她的头，“是我的错，宝宝。”
“是我的错。”
周亦憬捧住她的脸，轻吻她的额头，眼角，鼻尖，像蜻蜓点水般，手里似乎碰撞稀世珍宝，虔诚又珍惜。
“我不该让你难过的。”他哑声安慰，“宝宝，原谅我？”
温书禾还沉浸在刚才的难过，后知后觉察觉，明明是她骗了他，现在却是他在道歉。
而且，他还喊她“宝宝”。
周亦憬很少会唤这么亲昵的称呼，平日里都是喊她大名，只有在那件事失控时，才会情不自禁。
她感觉耳朵都快酥掉了。
她张了张嘴，默了片刻，“嗯。”
*
儿童节。
盛夏蝉鸣，空气里渐渐有了躁意，一出门就被层层热浪席卷，整座城市像是蒸笼般将人吞噬。