民国二十二年，七月流火
北平的盛夏，蝉鸣聒噪，溽热难当。什锦花园十一号的书房里，却门窗紧闭，隔绝了外间的热浪与喧嚣。吴灼伏案已久，额角沁出细密的汗珠，手边的稿纸上密密麻麻写满了演算公式和英文注解。
自七月起，她的生活便进入了全新的轨道——全力备考清华大学。一本厚重的《清华大学入学考试指南》被她翻得起了毛边，上面用红蓝铅笔仔细标注出各个科目的要点。国文、英文、数学、史地、理化……这些贝满女中扎实的功底让她尚能应对，虽感压力，却非无迹可寻。
然而，当她的目光落在“党义”这一科目上时，眉头不禁微微蹙起。这是她完全陌生的领域。三民主义、建国方略、建国大纲……这些名词对她而言，远不如一篇古文、一道几何题来得亲切。教科书上的文字刻板而教条，她尝试背诵，却总觉得隔膜，难以理解其深处的逻辑与意义。
这晚，她正对着一道关于“民权主义”的论述题发怔，书房门被轻轻推开。吴道时走了进来，他似乎是刚处理完公务，身上还带着一丝夜间的凉意和淡淡的烟草味。
“还在用功？”他声音平稳，走到书桌旁，目光扫过摊开的党义教材。
吴灼抬起头，脸上露出一丝难得的困惑与懊恼：“哥，这个……我看不太明白。”她指着书本，“书上讲的，和外面看到的，好像……不是一回事。”她的话语含蓄，但吴道时立刻明白了她的意思——党义课本中描绘的理想蓝图，与眼下华北沦丧、政府妥协的现实形成了尖锐的讽刺。
吴道时没有立刻回答。他随手拿起那本教材，翻看了几页，嘴角勾起一抹极淡的、近乎冷峭的弧度。
“不明白就对了。”他放下书，声音不高，却清晰冷静，“这书本，你不必求甚解，更不必信以为真。把它当作一门……需要应对的‘语言’即可。”
他在书桌对面的椅子上坐下，姿态放松，却自有一股威严。金丝眼镜后的目光锐利而清醒：“孙先生的三民主义，理想是好的。但如今挂在某些人嘴边的，不过是层皮，一块遮羞布，一套攫取权力、粉饰太平的工具罢了。”
他见吴灼眼中仍有迷茫，便用更直白的方式解释道：“你只需记住几个核心要点：民族独立，虽然他并未真正做到；民权平等，形式大于实质；民生改善，口号响亮而已。答题时，围绕十二字要点用书上的话去套，言之成理即可。重要的是格式规范，字迹工整，莫要抒发己见，尤其不要联系现实。”他的语气里带着一种洞悉世事的嘲讽和不容置疑的指导。
“那……我们真正该信的是什么呢？”吴灼忍不住追问，这个问题困扰她已久。
吴道时沉默了片刻，书房里只听见窗外隐约的蝉鸣。他再开口时，语气深沉了许多：“信你自己看到的，信你自己判断的。信我们脚下这片土地，信那些默默流血牺牲、真正在做事的人。至于口号……”他瞥了一眼那
，伏在宽大的书案上，手边堆着厚厚几摞书籍和写满娟秀字迹的稿纸。她闻声抬起头，脸上并没有备考学生常见的憔悴或焦虑，反而眼神清亮，带着一种沉浸于知识挑战中的专注与从容。
“还有一年就如此用功？”吴道时走到书案旁，目光扫过那些标注着“清华入学考试”字样的材料，语气平淡。
“是啊，哥，我要力争做到胸有成竹。”吴灼放下笔，唇角微微上扬，露出一抹轻松甚至带点俏皮的笑意，与她平日里的沉静略显不同：“哥，你猜怎么着？”她拿起一本高等代数习题集，随手翻了翻，“这些……好像都挺简单的。”
她语速轻快，如数家珍般说道：“数学嘛，代数、几何、三角，贝满的底子打得好，高数第二册我都自学完了，题目做起来顺手得很。物理、化学、生物，原理都通透，实验部分也不难。地理更是，山川河流、气候物产，记清楚就好啦。”
她顿了顿，语气里带着几分理所当然的自信：“国文和英文，就更不用说了，本来就是我的本命学科。国文写作，文言也好，白话也罢，心里有东西，笔下自然不慌。英文嘛，更是不在话下。”
“所以呀，”她总结道，眼神清澈地看向兄长，“我现在要花心思多看看的，就是历史和……党义。”说到“党义”时，她的话语几不可察地微微一顿，随即恢复自然，“历史脉络要理清楚，至于党义，”她想起他之前的点拨，语气变得务实而冷静，“按你教的，记住要点，规范答题，不出错就好。”
吴道时静静地听着，脸上依旧没什么表情，但金丝眼镜后的目光，却柔和了些许。他了解自己的妹妹，她并非骄傲自满之人，她说“简单”，是基于扎实学识的冷静判断，而非轻狂。这种举重若轻的姿态，让他仿佛看到了父亲当年在军事地图前运筹帷幄的某种影子——那是一种深入掌握局势后自然流露的镇定。
“不可轻敌。”他最终只说了这三个字，声音低沉，却并非责备，更像是一种习惯性的警示和提醒。他伸手拿起她手边一本厚厚的《世界通史纲要》，随手翻了几页，看到上面密密麻麻却条理清晰的批注，微微颔首。
“心中有数便好。”他将书放回原处，“备考之余，身体要紧。”
“我知道的，哥。”吴灼点点头，重新拿起笔，目光回到书卷上，恢复了那种沉静的专注。
吴道时没有再打扰她，转身离开了书房。掩上门的那一刻，他回头看了一眼妹妹伏案的身影。夕阳的余晖恰好落在她的肩头，勾勒出一个单薄却异常坚定的轮廓。他心中那份因时局险恶而始终紧绷的弦，似乎因妹妹这份超乎年龄的沉稳与自信，稍稍松弛了一分。在这风雨飘摇的时局下，妹妹若能凭借真才实学考入清华，获得一片相对安宁的求学之地，或许，也是对她、对父亲的一种告慰。
而吴灼，在兄长离开后，笔尖在纸上流畅地移动着。对她而言，备考清华并非沉重的负担，而是一场与自己的较量，一次用知识
，。她搁下笔，轻轻揉了揉眉心，一种无形的压抑感笼罩在心头。母亲的身体，是最近悬在全家人头顶的一片阴云。
脚步声在廊下响起，沉稳而熟悉。吴道时今日回来得格外早，神色虽一如既往的平静，但眉宇间笼罩着一层比平日更深的凝重。他没有像往常一样先去书房，而是径直来到了疏影轩。
“灼灼。”他唤了一声，目光在她略显苍白的脸上停留一瞬，又扫过桌上摊开的数学习题，“母亲今日气色更是不好，我刚去请了保元堂的程老先生过来诊脉。”
吴灼的心微微一紧，立刻站起身：“程老先生怎么说？”保元堂的程老先生是北平城里有名的老中医，尤其擅长调理各种慢性虚损之症，他若神色凝重，情况便不容乐观。
吴道时没有立刻回答，而是走到窗边，望着庭院中那几株开始飘落黄叶的海棠，沉默了片刻，才缓缓道：“程老先生诊脉良久，说母亲这是……‘忧思伤脾，惊恐伤肾，气血双亏，本元已损’。”他复述着老中医的话，“旧疾新忧交织，郁结于心，非寻常药石能速效。北平的秋天萧瑟，冬日苦寒，于母亲病体恢复，极为不利。”
吴灼屏住呼吸，等待着兄长的下文。她知道，程老先生必定还有后话。
吴道时转过身，继续道：“程老先生直言，若想从根本上调理，需避寒就温。他建议……可考虑南下，择一气候温润、远离是非之地静养，例如沪上或香港，借温和水土，徐徐图之，或有一线转机。”他刻意放缓了语速，强调道，“此乃老先生一家之言，是长远之策，并非即刻便要动身。究竟如何决断，尚需慎重权衡。毕竟，南下之事，牵一发而动全身。”
“南下？”吴灼怔住了。这个建议，如同一块巨石投入她本就不平静的心湖。离开北平？这座她生于斯、长于斯的城市，这座浸透了家族记忆、也埋藏着她无数隐秘心事的古城？那她备考清华的计划怎么办？还有……那个远在东京、生死未卜的身影……
几乎是下意识的，一种强烈的抗拒感涌上心头。她抬起头，语气异常清晰、坚定：“哥哥，母亲南下我同意，但我不走。我要考清华，明年夏天就要考了。北平有最好的备考环境，我的老师、同学、所有的复习资料都在这里。这个时候南下，我的学业怎么办？清华，我一定要上！”
她的声音不大，但眼神中的执着和坚定，是吴道时许久未见的，甚至带着一种为捍卫某个目标而不惜一切的锋芒。
吴道时眸光骤然缩紧，心底那股因“失控感”而生的恐慌与妒火交织升腾。她果然有绝不能离开的理由！是为了那个男人？他面上不动声色，甚至嘴角还勾起一丝极淡的、看似理解的弧度“清华……”他轻轻重复着这两个字，随即他话锋一转，语气变得凝重而现实，“但是灼灼，你要明白，如今的北平，山雨欲来。日本人步步紧逼，局势一日三变。程老先生的建议，未必仅是针对母亲的病体。覆巢之下，安有完卵？南下避祸，恐怕……也是早晚之事。”
[
!