阳光像一把钝刀子，硬生生从糊着旧报纸的木头窗棂缝隙里楔进来，扎在齐云眼皮上。
他猛地一抽，眼皮像灌了铅的门帘，沉重地掀开一条缝。
眼前先是一片混沌的光斑，接着才慢慢凝实。
土炕是硬的，硌着腰。
粗布被面散发着一股陈年的、混杂着阳光和汗气的味道。
糊墙的报纸早已泛黄卷边，依稀能辨出几年前的《贵省日报》标题。
一只掉了漆的红漆木柜，柜门上贴着褪色的“囍”字剪纸，边角翘着。
齐云眨了眨眼，太阳穴突突地跳，像是里面藏了个小凿子，一下下敲打着骨头缝。
宿醉的酸胀感从胃里一路蔓延到喉咙口，嘴里又干又苦，像含了一把沙土。
到现在，他都很难接受自己竟然真的穿越了，这件事！
穿越这种东西，不应该只是发生在小说里面吗？
那股熟悉的、巨大的荒谬感再次攫住了他。
但这一切，都真实地发生了。
在这个九十年代贵省山沟沟里。
他前世，是古汉语文学专业的应届毕业生。
揣着简历挤地铁面试，在座位上眯了一会。
一睁眼，世界就翻天覆地。
出现在前往赵新民村的绿皮车上。
原主和他同名同姓，也是大学毕业生，但二者的含金量根本不可相提并论！
人家可是真真切切，镶了金边的！
可惜父母早亡，靠着抚恤金和国家补助才熬出文凭。
记忆像两股拧在一起的麻绳，混乱地塞满了他的脑袋。
至于金手指？
那是别人家穿越者的玩意儿。
他齐云，大概就是那穿越者里最倒霉催的，裸穿！
更让他心里发沉的是，这个九十年代的世界，乍看和记忆里差不多，红旗招展，绿军装流行，但细微处却透着诡异的不同。
一些耳熟能详的大事件似乎拐了弯。