“有一天，他们让我听一段录音，是我的声音，但不是我说的话。他们说：‘这是你的真实想法。’我才知道，原来人的情绪可以被替换，记忆可以被重写。但他们漏了一件事??他们没删掉我对你的信任。所以我把这段话录下来，藏在这套系统里，等着你来找我。”
又是一阵漫长的静默。
“如果你听到这个，请帮我做一件事。去找B-7区的通风口，在第三块松动的铁皮后面，有一张纸条。上面写着另一个孩子的名字。我不是唯一一个被‘归零’的。我只是第一个敢留下痕迹的。”
音频戛然而止。
陈拾安呆坐良久，直到耳机里传来阿岩的呼唤：“你还好吗？系统显示你心率异常。”
“我没事。”他抹去眼角，“联系西北组，我要去一趟酒泉。”
“你知道那里现在是什么地方吗？‘晨曦计划’的终极实验基地，对外叫‘青少年心理康复中心’，实际是情绪控制技术的测试场。没有合法身份进不去。”
“我不需要合法身份。”他站起身，眼神冷峻如刀，“我只需要一个入口。”
三天后，一辆破旧的货车驶向甘肃与内蒙古交界的戈壁滩。驾驶座上是个满脸胡茬的男人，穿着工装服，胸牌写着“清洁组-张伟”。副驾坐着一名戴口罩的少年，低头摆弄一台老旧收音机。
他们是陈拾安和一名逃出来的实验体??十二岁的李星河。他在“晨曦计划”中代号B-9，曾接受为期六个月的“情绪格式化”训练，能准确模仿任何人的语气与表情，唯独无法控制梦话。某夜，他梦中喊出母亲的名字，被判定为“残留情感未清零”，险些送入深层矫正室。幸而看守员一时疏忽，让他趁机逃出。
“通风口在二楼西侧，靠近锅炉房。”李星河低声说，“每晚十点换岗，有三分钟盲区。但你要小心，墙里的传感器会检测体温和心跳频率，超过阈值就会报警。”
“我知道。”陈拾安从背包取出一件特制背心，内置冷却凝胶层，能短暂掩盖体温波动，“你负责干扰监控回路，时间要准。”
“你真打算一个人进去？”
“里面的孩子，等不起。”
夜幕降临，风沙卷过荒原。两人潜行至围墙外，利用排水沟避开红外线扫描。陈拾安攀上外墙，借着雷暴间隙切断电力线路，迅速翻入院内。
基地内部如同一座地下迷宫。白色走廊无限延伸，两侧房间门牌编号整齐划一，却无窗户，无标识。空气中弥漫着淡淡的消毒水味，夹杂一丝若有若无的甜腥??像是铁锈混着糖浆。
他按照李星河提供的图纸，一路避开巡逻机器人，抵达B区。通风口果然松动。他撬开铁皮，伸手摸索，指尖触到一张折叠的纸条。
展开一看，上面只有一行铅笔字：**林小远，C-4，周三凌晨注射“静默剂”。**
陈拾安瞳孔骤缩。
林小远？林小雨的弟弟？
他迅速拍照上传，同时启动微型录音设备，开始扫描周围环境。就在他准备撤离时，走廊尽头突然亮起红光，警报声尖锐响起。
“目标入侵！B-7区域触发三级响应！”
脚步声由远及近。
他来不及退回，只能闪身钻进旁边一间空房。门刚合上，一群身穿白大褂的工作人员已持械冲过。透过门缝，他看见他们押着一个瘦弱男孩走过，正是林小远。男孩双眼无神，嘴角微微抽搐，手臂上有明显的针孔痕迹。
“静默剂”已经开始生效。
那是“晨曦计划”最新研发的情绪抑制剂，能在二十四小时内彻底关闭个体的情感表达功能，使其成为“完美服从者”。一旦注射完成，便不可逆。
陈拾安咬牙，决定冒险救人。
他等到巡逻间隙，尾随队伍来到C区注射室。守卫严密，但他注意到，所有设备依赖中央电源供电，且每隔十五分钟会有一次短暂自检重启。他悄悄在墙角安装电磁脉冲装置，设定倒计时。
十分钟后，灯光忽闪，系统重启瞬间，他引爆装置。
整个楼层陷入黑暗。
混乱中，他冲进注射室，解开林小远的束缚带，将抗拮剂注入其体内。孩子身体剧烈颤抖，呼吸急促，但意识逐渐恢复。
“你是……谁？”他虚弱地问。
“你姐姐的朋友。”陈拾安背起他，“我们走。”
他们沿着应急通道狂奔，身后警报大作。眼看即将抵达出口，一道金属闸门轰然落下，封锁去路。
绝境。
就在此刻，外面传来爆炸声。紧接着，通讯器响起李星河的声音：“快出来！我把油罐车撞进来了！”
陈拾安撞开侧窗，背着林小远跃出。身后火光冲天，整座基地陷入浓烟与混乱。
他们在三十公里外的废弃加油站汇合。林小远靠在车边喘息，终于开口：“他们……拿走了我的日记。里面写着我喜欢画画，喜欢蓝色，喜欢下雨天……他们说这些是‘病态倾向’，必须治好。”
“你没错。”陈拾安望着他，“喜欢本身就是健康的。”
几天后，《新京报》发布独家调查报道：《“静默剂”背后的儿童情绪清除实验》。文中附有多段录音、视频及医学证据，揭露“晨曦计划”如何以“心理健康”之名，对数千名青少年实施非人道情绪干预。舆论再度沸腾。